讨论这个问题之前,首先要确定议题,至少我没有看到相关的数据表明,喜剧演员比一般人更容易抑郁,所以“喜剧演员容易患抑郁”可能是个伪问题,只不过喜剧演员的抑郁更容易有新闻,更容易让人有印象而已。这里只想谈论的是:喜剧研究,本来是研究怎么使人快乐,自己到最后反倒不快乐了,这不是一个讽刺的事情吗?
中国的不说,国外演过《死亡诗社》、《心灵捕手》的罗宾-威廉姆斯去世,据称原因是疑患抑郁症自杀。①演喜剧,研究快乐导致自己快乐阈限升高,别人乐自己反倒不乐;②搞笑本身就是撕裂人生真相,喜剧明星苦孩子出身多。
最初的喜剧演员,往往是本性出演,自己乐也希望别人乐;成名后的喜剧演员,悟出乐的规律,撕破人生的真相让大家乐,本性出演减少,按规律让大家乐,但自己往往就严肃起来了,抑郁之苗疯狂增长。那些舞台上很欢乐,但采访中很严肃的搞笑大师,往往如此。